The Giant Mechanical Man

Janice, tukang bersih kandang di kebun binatang, lebih nyaman ngobrol sama hewan daripada manusia. Pemalu banget, sampai-sampai dia sering dianggap nggak ada. Di sisi lain kota, Tim berdiri diam berjam-jam sebagai patung perak di trotoar, cuma bermodal kaleng receh. Dua orang yang sama-sama tersesat di dunia yang gerak cepat ini akhirnya bertemu secara nggak sengaja. Percakapan pertama mereka cuma lewat tatapan, nggak ada sepatah kata pun. Tapi diam-diam, keheningan itu justru terasa lebih nyaring dari apa pun. Mereka sadar, mungkin selama ini yang dicari bukan gebrakan besar, tapi seseorang yang ngerti cara mendengar tanpa suara. Apakah mereka berani mengubah posisi diam jadi langkah pertama?