Goodbye My Car

Komentar yang salah diucapkan di depan kamera bisa menghancurkan karier yang dibangun puluhan tahun. Itu yang dialami bintang film veteran Jepang dalam drama komedi Goodbye My Car (2026), diperankan Hiroshi Tachi. Satu kalimatnya disalahartikan publik, lalu kritik datang bertubi-tubi, bukan cuma soal ucapan itu, tapi merembet ke gaya berkendaranya, sampai ke cara dia hidup sehari-hari. Reputasinya diawasi ketat, setiap gerak-geriknya jadi bahan pergunjingan. Di tengah tekanan itu, dia harus memutar otak mempertahankan sisa perjalanan kariernya, sementara orang-orang di sekitarnya punya reaksi masing-masing. Nanase Nishino dan Soya Kurokawa ikut mewarnai kekacauan ini. Yang bikin menarik, masalahnya berakar dari hal sepele yang membesar bukan karena isinya, tapi karena siapa yang mengucapkannya. Pertanyaannya, apakah permintaan maaf masih cukup, atau karier sepanjang itu memang sudah waktunya berhenti di sini?