Ceritanya
John duduk di bangku belakang taksi jam tiga pagi, kamera di tangan, merekam apa saja yang bergerak. Bersama dua temannya, mereka hanyut di kehidupan malam New York, sibuk dengan narkoba, seks, dan obrolan yang nggak pernah sampai ke mana-mana. Hari-hari terasa kosong, tapi lewat lensa kamera, kekosongan itu berubah jadi semacam pencarian makna yang pahit. Mereka merekam orang asing, merekam satu sama lain, seolah rekaman itu bisa menjelaskan kenapa mereka ada di sini. Tapi semakin banyak yang mereka rekam, semakin kabur batas antara pengamat dan yang diamati. Keanu Reeves memerankan John dengan tatapan kosong yang entah menyimpan segalanya atau tidak sama sekali. Drama ini bukan soal tujuan, tapi soal mereka yang terus bergerak tanpa pernah benar-benar tahu ke mana. Siapa sangka kamera yang mereka pegang malah jadi cermin yang nggak bisa mereka hindari?
Kalau suka ini
