Ada yang mengganggu di balik kemesraan rekan kerja yang tiba-tiba bisa apa saja. Entah, lebih seperti tertutupnya sistem ketika kebenaran mulai menyusup, orang cuma lihat kepaduannya — seolah setia, seolah aman — sampai satu orang mulai bertanya: siapa yang benar-benar berhak? Lalu datang pertanyaan lain, lebih sakit lagi: kenapa kamu yang jadi korban, bukan pelaku?
