Dua anak kecil di pelosok desa sepakat jadi pemain bola hebat. Mereka berlatih di lapangan becek, pakai bola plastik, dan nggak punya pelatih. Tapi impian mereka sebesar stadion utama. Konflik mulai saat salah satu dari mereka harus pindah kota, dan janji masa kecil itu perlahan terkikis. Siapa sangka, dua puluh tahun kemudian takdir mempertemukan mereka di lapangan yang sama, dengan status yang berbeda.
