Ponsel itu justru berdetak saat dia tak pakai, seperti ada yang menunggu untuk bicara. Setiap notif yang masuk rasanya datang dari orang yang sudah lama tiada, menyentuh kenangan yang dia kira terkubur. Ujung-ujungnya ia menemukan cara untuk menghubungkan ponselnya dengan sesuatu yang jauh di luah bumi, lalu bertanya-tanya: siapa yang sebenarnya memanggil dari sisi lain layar?
