Bangun dari koma itu bukan awal kedua — itu awal perang. Berminggu-minggu ia dianggap takkan sadar lagi. Di balik kelopak mata yang tertutup, dendam sudah matang perlahan. Begitu membuka mata, yang pertama ia cari bukan cermin melainkan jejak suaminya sendiri. Tiap hari, tiap kunjungan ke rumah sakit, semua ia catat tanpa suara. Rencana itu belum setengah jalan, dan satu hal yang suaminya tak tahu: istrinya sudah bangun sepenuhnya.
