Pernikahan diam-diam yang awalnya cuma akal-akalan. Dua orang asing sepakat pura-pura jadi pasangan demi keuntungan masing-masing — satu butuh stabilitas karier, satu lagi butuh ketenangan dari keluarga. Tapi diam-diam, jarak mulai mengabur. Ada yang terasa beda saat mereka saling jaga di depan mertua palsu atau berbagi kamar yang seharusnya cuma formalitas. Siapa sangka perjanjian dingin itu perlahan meleleh jadi sesuatu yang lebih berbahaya dari sekadar rencana.
