Dapur bukan sekadar tempat meracik bumbu atau menyalakan kompor. Di balik aroma masakan rumah tangga yang tenang, ada wilayah kekuasaan yang sempat terenggut paksa dan kini harus diperjuangkan kembali lewat ketegangan sunyi. Gesekan demi gesekan mulai memanas. Perebutan ruang paling personal ini perlahan membongkar rahasia keluarga serta luka lama yang belum sempat sembuh tuntas. Masalahnya, seberapa besar harga yang mesti dibayar demi mendapatkan kembali tempat itu seutuhnya?
