Gelang mewah di pergelangan tangan pria yang tidur di trotoar. Seorang perempuan muda terpaksa menikah dengannya demi melunasi utang keluarga yang membengkak. Pria itu dikenal sebagai raja gelandangan, tapi ada sesuatu yang disembunyikan di balik lusuhnya pakaian dan caranya memandang. Setiap malam ia menghilang tanpa jejak, dan paginya kembali dengan luka baru. Siapa sangka pernikahan yang awalnya cuma transaksi diam-diam menyimpan rahasia jauh lebih besar dari yang ia bayangkan.
