Satu kalimat cukup untuk bikin penasaran: Tuanku, tolong buka pintu. Frasa itu terdengar seperti permohonan seseorang di balik pintu yang menolak terbuka — bisa dari kisah lama, bisa dari drama keluarga yang rahasiaannya terkunci rapat. Detail film ini memang belum banyak tersebar: tahun rilis, sutradara, sampai daftar pemain masih belum jelas. Yang pasti, judulnya sendiri sudah menyimpan tekanan emosional. Siapa yang berdiri di luar pintu itu, dan kenapa pintunya tak pernah dibuka?
