Ruang sidang ini bukan sekadar forum—tapi medan perang diam-diam yang tidak terlihat. Di balik tudung rapatnya, terbentuk aliansi tak terduga, dan setiap pernyataan bisa jadi senjata. Siapa yang benar-benar mengendalikan narasinya, dan siapa yang rela kehilangan untuk menjaga kekalahan? Pertanyaan tak terjawab menggelegar di antara kursi-kursi kosong, menunggu gilgiranmu untuk duduk.
