Boneka di lemari itu mulai bergerak tiap malam pukul tiga. Sejak dibawa pulang dari pasar loak, rumah yang tadinya sepi jadi penuh suara langkah kecil dan bisikan tanpa sumber. Penghuni rumah mulai lupa mana suara mereka sendiri mana yang bukan. Sebelum semuanya terlambat, pintu kamar tak bisa dibuka dari dalam. Dan yang paling aneh — boneka itu duduk di meja makan saat fajar, padahal tadi malam dikunci di gudang.
