Satu puisi. Sebuah kekaisaran gemetar. Tanpa sutradara, tanpa pemain, tanpa tahun rilis—yang tersisa cuma gelap dan judul. Format ini menolak konvensi naratif, bahkan menolak memberi konteks. Apa yang akan muncul dari ruang kosong ini? Mungkin suara, mungkin hening. Kita nggak tahu. Yang pasti, sesuatu mengintai di balik ketiadaan metadata ini, menunggu ditafsirkan.
